확률과 인지

성공한 사람의 이야기는 넘쳐나지만 실패한 사람의 이야기는 잘 들리지 않는다. 이 비대칭이 우리의 판단을 조용히 왜곡한다. 살아남은 것들만 눈에 보이고, 사라진 것들은 기억에서도 지워진다. 이 편향은 확률을 가늠하는 능력에 직접적인 손상을 입힌다.

평균은 숫자를 다루는 가장 익숙한 도구다. 시험 성적의 평균, 월급의 평균, 기온의 평균. 여러 수를 하나로 요약해주는 이 편리한 장치에 우리는 너무 쉽게 기대고, 그래서 너무 쉽게 속는다. 평균이라는 하나의 수가 전체를

어떤 일이 일어날 확률은 고정되어 있지 않다. 새로운 정보가 주어지면 확률은 달라진다. 하늘이 잔뜩 흐린 아침, 비가 올 확률은 맑은 아침과 같지 않다. 의사가 검사 결과를 받아 든 순간, 진단의 확률은 검사

사람은 숫자를 다루는 데 능숙한 것 같지만, 사실 숫자의 규모가 달라지면 감각은 놀라울 만큼 빠르게 무뎌진다. 백 명과 천 명의 차이는 직감적으로 느낄 수 있어도, 백만과 천만의 차이는 머릿속에서 비슷한 크기로 뭉개진다.

하늘에는 어김없이 돌아오는 것들이 있다. 해는 한 해를 돌아 같은 자리로 오고, 식은 정해진 간격을 두고 되풀이된다. 반면 동전 던지기나 주사위 굴리기에는 돌아오는 주기가 없다. 두 세계는 겉보기에 비슷한 듯하지만, 그 속을

구름을 올려다보면 얼굴이 보인다. 벽의 얼룩에서 짐승의 모습을 읽고, 밤하늘의 흩어진 별들을 이어 곰과 사냥꾼을 그려낸다. 사람의 머리는 패턴을 찾는 데 비상한 재주를 지녔다. 이 재주는 우리를 살아남게 한 큰 자산이지만, 동시에

같은 밤하늘을 올려다보며 사람들은 두 가지 다른 질문을 던져왔다. 하나는 저 별들의 배치가 내 운명에 대해 무엇을 말해주는가이고, 다른 하나는 어떤 일이 얼마나 자주 일어나는가다. 앞의 물음은 점성술을 낳았고, 뒤의 물음은 확률과